-VIDAS ENCONTRADAS- vol. III //PHOTOCALL//

Hoy hace un año de mi llegada a Madrid. Recorro a diario sus calles pero aún me siento una extraña inadaptada al ritmo frenético de una ciudad que vive en constante cambio.

Todavía siento su rechazo, la firme lucha del débil contra el fuerte que desbroza los pocos pilares de entereza que aún conservo.

Juré no venir a esta ciudad, por un absurdo ideal que pretendía ser un eje de rigor y un faro a seguir para todos aquellos que por inercia acuden a este lugar como peregrinación. Fui una estúpida por creerlo.

Cuando estudiaba arte dramático en Córdoba pensaba que el mundo se posaría a mis pies. Porque poseía el talento, la fortaleza y el ímpetu para conseguir cualquier cosa que me propusiera. Ahora pienso que era demasiado ingenua.

Nadie regala nada, incluso el precio a pagar por ciertos caminos es demasiado prohibitivo para personas que vienen del más absoluto desconocimiento, del total anonimato.

No me arrepiento, nunca lo haré. Quizá, si hubiera conocido la mitad del sufrimiento que me causaría tanta inactiva vocación hubiese optado por seguir una vida más sencilla y una profesión menos castigada. Pero aquí estoy, sufriendo a diario por mi elección e intentando alcanzar una meta que se presenta demasiado borrosa y en exceso lejana.

- Perdone señorita, ¿tienen una talla L de esta blusa? – me comenta una señora demasiado maquillada y con un horroroso gusto combinando colores.

La zona outlet es un hervidero. Algunas prendas están desparramadas por el suelo y montones de ropa se agrupan en los carros de oferta que se distribuyen por toda la zona izquierda del local.

- Tenemos todo el stock en exposición señora. Sólo nos quedan tallas específicas en algunos artículos y si no existe ese tallaje en el estante es que, desgraciadamente, ya se vendieron– respondo a la mirada ahumada de la señora, realizada con bastante mal gusto.

- ¿No puedes mirar en almacén por si quedara algún resto que no se haya vendido? – Insiste.

- Me temo que no tenemos más prendas. En almacén sólo hay artículos de nueva temporada – intento zanjar aquella estúpida conversación.

- Necesito una talla L de esta prenda – eleva el tono y se muestra inquisitiva.

¿Qué diablos le pasa a este mundo?

- Me temo que no puedo satisfacer su petición señora. En la zona outlet sólo quedan los restos de colección que han sobrado de la temporada anterior y sí no existe el tallaje que usted me pide tengo que comunicarle que se han agotado, disculpe las molestias.

- Quiero el libro de reclamaciones.

Aquella era mi vida. Entre estantes de ropa horrible y multitud de gente indigesta que me importaba bien poco.

Mi entrevista de trabajo fue corta: “Es guapa y tiene el perfil” se dijeron entre los entrevistadores ignorando mi presencia, como si fuera un producto que se puede vender y cambiar. A todo esto se resumía la filosofía de esta empresa: vendemos producto e imagen para la mujer. Yo sólo era una imagen con la finalidad de vender su producto, lo demás no importaba, lo que pensara era secundario.

Por fortuna, pedí parte del día para poder realizar el segundo casting de un largometraje que comenzaría el rodaje a finales de febrero.

Son las diez de la mañana, dejo a la señora en el mostrador rellenando la hoja de reclamaciones mientras mi jefa entre gestos y muecas me hace entender que no me preocupe.

Sonrío intentando esconder mi reacción a la vista de aquel ser espantoso y me encamino hacia los vestuarios del personal. Otra jornada más acabada en aquel circo.

                - Buenos días. ¿Su nombre? – Un señor me observaba en la penumbra. Poco podía intuir de aquella mesa estrecha y larga donde distinguía cuatro siluetas que jugueteaban con bolígrafos.

- Buenos días. Mi nombre es Marta Cabali.

- ¿Qué nos vas a mostrar? – Su voz era serena, dura y metálica.

- El parlamento de Sofía de la escena cuarta perteneciente a la secuencia primera – respondo con convicción.

- Bien – toma notas en una libreta – puedes comenzar.

                Próxima parada Banco de España.

El traqueteo del metro es una melodía relajante que anestesia mi nerviosismo. Me gusta cuando se puede ir sentada y el vagón es un encuentro lejano entre personas de toda índole.

Estas horas son magníficas para disfrutar de una cauta calma, sin empujones, sin babosos, sin malas caras de personas incómodas confinadas en aquella lata de conservas móvil.

El metro se detiene pero nadie entra ni sale del vagón. Observo a través de la ventana el paso de escasos viajeros que buscan la salida más cercana a su destino y el tren comienza de nuevo su marcha.

Mi móvil entona su característica melodía. Introduzco la mano en mi clutch y me topo con su redondeado canto, lo extraigo y observo. El número que aparece es desconocido y me decido a descolgar.

- ¿Dígame?

- ¿Marta Cabali? - una voz melodiosa con un acusado acento italiano surge a través del aparato.

- Sí, soy yo.

- Hola Marta. Mi nombre es Fabio Romesco, soy el encargado de casting de la empresa Nuovo Perfile. He visto tu prueba y me gustaría hablar contigo.

El tenaz ruido del metro desaparece y es sustituido por un agudo silbido que hace tambalear todo mi cuerpo hasta convertirlo en una forma acuosa que intenta desvanecerse. Me agarro a la barra que se sitúa junto al asiento e intento no caerme hacia un lado.

- ¿Marta? – insiste.

- ¡Sí!, sí… claro Fabio, encantada. ¿Cuándo nos vemos? – me decido a responder.

- Esta tarde estaría bien. ¿Te parece quedar en la cafetería de La Central a las cinco de la tarde?

- ¿En Callao?

- Sí – Fabio tose – Perdón. Debo realizar unas gestiones pero esa hora la tengo libre.

- ¡Claro! A las cinco en la cafetería de La Central.

- Allí nos vemos.

Próxima parada Retiro.

                La cafetería de La Central estaba repleta. Entre murmullos y el sonido de tazas de porcelana se escuchaba Soulman de Ben L’Oncle Soul en su versión en francés.

Me detengo junto a la barra y miro en rededor buscando a alguien que no conocía, me sentía ridícula.

Un señor trajeado y entrado en kilos me saluda a través de la muchedumbre. Le respondo con un saludo y me invita a acercarme.

- ¿Fabio?

- Sí, por favor siéntate Marta - Vuelve a tomar asiento y espera a que ordene todas mis pertenecías en una silla que quedaba libre en un lateral - Perdona que te haya avisado con tan poco tiempo.

- ¡No!, no te preocupes.

- He visto tu prueba y aunque el perfil que buscábamos no era el tuyo me he decidido a llamarte porque creo tener otra cosa que te podría interesar.

- Vale.

- Si no te importa, voy a hacerte unas preguntas personales para completar el perfil.

- En absoluto, pregunta.

- ¿Vives sola en Madrid?

- No, con mi hermano.

- ¿Por qué decidiste vivir con tu hermano?

No entendía que influencia tenía todo aquello con el trabajo, aunque quizá estaba buscando un perfil específico que tuviera ciertas características.

- Pues se divorció hace un año y me sugirió vivir con él para poder sobrellevar mejor la separación. Manuel es muy buen hombre pero tiene algunos problemas con la bebida.

- ¿Eres feliz aquí?

Esa pregunta me deja paralizada durante unos segundos - Todo lo feliz que puedo ser con mis circunstancias.

- Bien. Creo que es suficiente - Fabio saca de su maletín un sobre que deposita encima de la mesa.

- ¿La señorita va a tomar algo? - interrumpe el camarero.

- Sí, un té verde por favor.

- ¿Y el señor? - se decide a apuntar en la pantalla táctil que saca de un cinto hecho a medida.

- Un latte macchiato.

- Enseguida - Y el camarero desaparece tan rápido como había aparecido.

- Marta. En este sobre tienes una tarjeta de crédito junto al PIN, va a tu nombre y dispones de cincuenta mil euros para comprar ropa y complementos. En su interior tienes el contacto de un personal shopper que te recomiendo llamar. Mañana por la noche te necesito para un evento y tienes que aparecer deslumbrante.

- ¿Cómo? - Fabio me entrega el sobre en mano y lo agarro con indecisión.

¿Qué significaba todo aquello? ¿Cincuenta mil euros? Esa cantidad es la que ganaba en tres años en aquel antro donde trabajaba.

- Te necesito testar para saber si te desenvuelves bien. No te preocupes por el dinero, lo importante es que estés cómoda - Fabio me observaba como una persona cosificada, una pertenencia valiosa.

- ¿Qué me estás insinuando? – comenzaba a no gustarme. No entendía el propósito de todo aquello. Regalar tal suma de dinero tenía una intención y me daba miedo descubrirla.

- Marta te estoy ofreciendo el fin de tus problemas, vivir a un nivel que muchas otras soñarían.

- ¿A qué precio Fabio?

- Al precio que estés dispuesta a pagar – aquel baboso ricachón acarició mi mano y a través de su cejas pobladas me dedicó un asqueroso guiño – cuanto más ofrezcas mejor futuro tendrás.

El sobre se entrelazaba entre mis dedos adaptando su forma en una onda que se igualaba a las olas que rompían en la orilla. Me quemaba pretendiendo fusionarse hasta formar parte de mí.

Aquello era la solución a mis problemas; el dinero, la fama, el lujo. Todo al alcance de la mano y lo tenía cerca, muy cerca. Sólo debía sacrificar mi honor, mancillar mi conciencia y asesinar mi convicción de cómo debían ser las cosas.

Tener moral en un mundo inmoral sólo crea frustración. ¿Quiero vivir en este mundo siendo una desgraciada toda mi vida?

- Fabio. Antes de responder a tu generosa petición quiero explicarte algo, para que entiendas mi decisión.

- Adelante – agachó la cabeza en señal de aprobación.

-  Procedo de una familia humilde andaluza. Mi padre es trabajador del campo y mi madre cose para algunas tiendas de ropa de bebés. Nunca hemos tenido grandes privilegios y siempre me han enseñado que todo lo conseguido con esfuerzo, con orgullo se disfruta – Realizo una pausa antes de comenzar mi discurso - Cuando era pequeña mi familia pasaba por una situación difícil, los años ochenta fueron complicados para muchas personas y nosotros no éramos distintos al resto. Mi padre trabajaba a jornal en una finca y el día que llovía era día perdido. Al tiempo el dueño del cortijo ofreció a mi padre poder ser el encargado, eso conllevaba un sueldo fijo todos los meses y el final de todos los problemas. Pero aquella oferta escondía algo, para poder disfrutar de ese puesto mi padre debía afiliarse a Fuerza Nueva y eso topaba con todos los ideales políticos que estaba defendiendo, por lo que rechazó la oferta y fue despedido -vuelvo a depositar el sobre en la mesa y lo acerco hacia Fabio - Gracias por el ofrecimiento, pero debo declinar la oferta. Buenas tardes.

Recojo de la silla mis tristes pertenencias que lejos quedaban de los costosos complementos que me habían ofrecido y de la vida de lujo que dejaba atrás. Comienzo el camino hacia la salida mientras el camarero trae el latte macchiato y el té verde.

- ¡Un momento Marta! – interrumpió Fabio.

Me volteo sobre los pies y solemne alzo la mirada hasta encontrarme con el rostro de aquel personaje.

- ¿Sí?

- ¿Qué pasó con tu padre después de su despido?

Bajo la cabeza deseando contener mi enfado. Intento responder con la mayor tranquilidad posible y al levantar de nuevo la mirada contesto – A la semana volvió a ser contratado en el mismo lugar.

-¿Por qué?

- Porque las personas que se traicionan a sí mismas son capaces de traicionar a cualquiera.

® 2018. Juanjo Reinoso.